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 La tradition narrative ibérique a préservé une extraordinaire galerie de 

puissants personnages féminins médiévaux nimbés d’une aura maléfique 

distinctive. Malgré les différences sensibles qui marquent les récits qui 

individuellement les concernent, ces femmes, issues du tréfonds du temps où 

histoire et légende se mêlent, ont toutes été figées dans la mémoire selon un 

même paradigme imagétique dans lequel ambition, luxure et transgression 

s’équivalent en termes fonctionnels. Des femmes dont ni le désir ni l’action ne 

connaissaient de bornes, des créatures excessives, voire démoniaques1. 

 Les derniers avatars de ce type féminin enregistrés par les chroniques 

sont la reine Urraca de Castille et la comtesse Teresa du Portugal, filles 

d’Alphonse VI, empereur d’Espagne, qui vécurent dans la transition du XIe au 

XIIe siècles2. On peut affirmer que ces deux soeurs ont joué un rôle majeur 

                                                

∗ Communication presentée au "Congresso Internazionale Il potere delle donne visto dagli 
uomini", Pavia, Juin 2007 (actes sous presse). 
1 Ce type de personnage a été étudié et codifié par Krow-Lucal (1995).  

2 Ces deux soeurs sont des personnages marquants dans les chroniques du XIIe siècle � le 
Chronicon Compostelanum, la Historia Compostellana la première des Crónicas anónimas de 
Sahagún, les Annales Portucalenses Veteres et la Vita Theotonii. Les chroniques postérieures 
(notamment le Chronicon Mundi, de Lucas de Tuy, la Historia de Rebus Hispaniae, de Rodrigo 
Jiménez de Rada, et plusieurs chroniques en langue vulgaire des XIIIe et XIVe siècles) les 
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dans la politique ibérique de leur temps, et qu’elles n’ont certes pas vécu selon 

un idéal de chasteté. En effet, elles ont disputé avec acharnement aux hommes 

qui les entouraient, leurs fils et leurs maris, le pouvoir sur la terre qui avait 

appartenu à leur père, et elles n’ont nullement bridé les passions, soit politiques 

soit érotiques, qui commandaient l’usage de leurs corps. L’historiographie, soit 

en latin soit en langue vulgaire, ne les a pas ménagées et en a fait un duo 

redoutable de mauvaises femmes, ambitieuses et luxurieuses, épouses à la 

fidélité douteuse et mères dénaturées3. 

 Toutefois, le portrait que l’historiographie médiévale en a tracé semble 

bien aseptique si l’on se rappelle d’autres personnages féminins ayant laissé 

dans la tradition narrative ibérique une tenace empreinte misogyne. Du moins, 

la reine Urraca et la comtesse Teresa ne sont pas présentées les mains 

teintées de sang. Ces autres femmes, par contre, en plus d’ambitieuses et 

luxurieuses, sont célèbres en tant que meurtrières. 

 Le plus caractéristique de ces personnages est une autre Urraca, celle de 

Zamora, que la tradition a chargée du meurtre de celui qui était à la fois et son 

frère et son roi, Sancho II de Castille4. Mais les figures de la sulfureuse Doña 

                                                                                                                                          

mentionnent aussi, apportant ça et là à leurs biographies des détails de plus en plus douteux 
(voir la note 22).  
3 Contrairement à Urraca de Castille, qui a été l’objet de deux oeuvres majeures (Reilly, 1982, 
Pallares et Portella, 2006), la figure de Teresa du Portugal n’a pas encore suscité une étude 
autonome. Toutefois, quelques travaux portant sur les relations politiques entre le comté du 
Portugal et les royaumes ibériques à la fin du XIe et au XIIe siècles (Soares, 1974) jettent un 
peu de lumière sur la vie et l’action de cette femme remarquable. En ce qui concerne les 
parcours parallèles des deux soeurs et les politiques antagoniques individuellement poursuivies 
par chacune d’elles, voir Branco, 1993, et Cavero, 1996). Pour ce qui est de l’image que les 
chroniques postérieures ont laissé de ces deux soeurs, voir Dias (2001) et Garcia (2006).  
4 La tradition du Romancero a été la principale responsable de la transmission de l’image 
légendaire de Urraca de Zamora. Toutefois, depuis la léonaise Historia Silensis, datée de la 
deuxième décennie du XIIe siècle, cette femme est un personnage obligatoire dans 
l’historiographie médiévale ibérique. Les anciens éléments légendaires autour de sa vie 
semblent s’être glissés dans l’historiographie en premier lieu dans la Chronica Najerensis, 
suivie de la Historia de Rebus Hispaniae, de la Estoria de España (voir Primera Crónica 
General de España) et de la Crónica de Veinte Reyes, toutes les quatre d’origine castillane, et 
finalement dans la portugaise Crónica Geral de Espanha de 1344. La tradition misogyne 
concernant cette femme a été confrontée avec les circonstances historiques de sa vie (Lévy-
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Lambra (l’instigatrice de la mort des “siete Infantes” de Lara, dont son mari était 

l’oncle avunculaire, et, en dernière instance, la responsable de la mort de celui-

ci5) et de Sancha, la traîtresse épouse de Garci Fernandez, second comte de 

Castille (complice de la mort de son père, coupable de la mort de son mari et 

ayant ourdi la mort de son propre fils6) se conforment tout aussi bien avec ce 

prototype féminin. D’après les récits, Lambra et Sancha ont toutes les deux 

reçu la mort en gages de leurs méfaits. En cela, elles diffèrent d’Urraca de 

Zamora, qui n’a souffert aucune punition, malgré la sombre histoire d’incitation 

au meurtre et de criminelle luxure que la légende lui assigne. Elle serait habile à 

corrompre les hommes qui lui étaient les plus proches, aurait commis l’inceste 

avec son frère Alfonso, le futur Alfonso VI de Castille et Léon, aurait eu des 

relations illicites avec le Cid, presque son frère de lait, et même avec le vieux 

précepteur Arias Gonzalez qui les aurait élevés ensemble; en plus, la tradition 

lui prête la fâcheuse habitude de promettre son corps à tout homme qui pourrait 

la tirer d’affaire dans un moment de détresse. 

 Que sait-on au juste de ces trois femmes? Urraca de Zamora est bien une 

figure historique, mais il serait fort naïf (et peu charitable...) de la prendre pour 

l’effrayant personnage à qui la tradition historiographique a assigné son rôle. 

                                                                                                                                          

Provençal et Menéndez Pidal, 1948) et considérée dans son évolution en tant que topos 
littéraire (Ratcliffe, 1995). 
5 Les événements légendaires autour de la mort des “siete infantes” n’ont été enregistrés que 
vers 1270, mais, dès cette date, le récit de la mortelle vengeance de doña Lambra sur les sept 
jeunes hommes est devenu obligatoire dans les chroniques. Les versions les plus 
représentatives peuvent être lues dans la Estoria de España (voir Primera Crónica General de 
España), la Crónica de Veinte Reyes et la Crónica Geral de Espanha de 1344 (voir aussi la 
récente transcription de l’épisode inédit correspondant du manuscrit M, nº2656 de la 
Bibliothèque Universitaire de Salamanca, Ferreira, 2005, pp. 689-754). En outre, doña Lambra 
est bien représentée dans le Romancero et dans les traditions orales castillanes des alentours 
de Burgos et de Lara (voir Menéndez Pidal, 1971, pp. 175-204, 483-492, 513-526, 566-568). 
6 Les odieux stratagèmes de la comtesse de Castille, racontés au XIIe siècle par la Chronica 
Najerensis, ont été repris et reformulés dans les siècles suivants par la Historia Rebus 
Hispaniae, par la version amplifiée de la Estoria de España (voir Primera Crónica General de 
España), par la Crónica de Veinte Reyes et par la Crónica Geral de Espanha de 1344 (voir éd. 
Cintra et la récente transcription de l’épisode inédit correspondant du manuscrit M, Gomes, 
2006, pp. 108-117).  
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C’était la tante paternelle d’ Urraca de Castille et de Teresa du Portugal, 

mentionnées au début de cette communication. Il est possible de certifier 

quelques faits qui la concernent. C’était l’un des cinq enfants légitimes, deux 

filles et trois fils, du roi Fernando I de Castille et Léon. L’importante ville fortifiée 

de Zamora de laquelle elle a pris le nom était son domaine, par héritage 

paternel, et l’enceinte a résisté sans défaillir au siège long de sept mois 

entrepris par son frère Sancho II de Castille. Il ne faut donc pas douter 

qu’Urraca ait été une femme puissante et, probablement, hardie et hautaine. 

Son influence politique est prouvée par le fait qu’elle a été le principal soutien 

de son autre frère, le futur Alfonso VI, dans la polémique succession au trône 

de Castille après la mort de Sancho II, assassiné pendant le siège de Zamora. 

Pour ses dernières années, Urraca, restée célibataire, s’est retirée dans un 

couvent, s’occuppant de donations et de privilèges pour monastères et églises. 

Elle est morte au tout début du XIIe siècle, et son tombeau saccagé se trouve 

encore à Saint Isidore de Léon. Toute référence à sa scandaleuse vie 

amoureuse et à son implication dans le meurtre de son frère est affaire de 

légende, et n’est pas appuyée par la moindre évidence historique.  

 Pour doña Lambra et la comtesse Sancha, c’est une toute autre question. 

Les chroniques les placent dans la deuxième moitié du Xe siècle; toutefois, 

lorsque l’on essaye de les cerner historiquement, l’on se heurte au vide. 

L’épouse historique du deuxième comte de Castille est bien connue: elle ne 

s’appelait pas Sancha mais Aba de Ribagorza, et rien ne suggère qu’elle ait 

commis les méfaits rapportés par les chroniques7. Quant aux recherches 

entreprises jadis pour l’identification de Lambra, il a fallu conclure qu’elles ne 

menaient nulle part8. Il semble donc qu’il s’agisse de caractères forgés par la 

                                                
7 Pour une perspective des écarts entre les chroniques et les circonstances vérifiables de la vie 
des comtes Garci Fernandez et Sancho Garcia de Castilla, qui auraient été respectivement le 
mari et le fils de la criminelle comtesse Sancha, voir Ruiz (1969) et Chalon (1978). 
8 Les rapprochements de cette légende avec des événements et des personnages documentés 
du Xe siècle (Menéndez Pidal, 1971, pp. 459-466) ont été réfutés avec des arguments probants 
(Escalona, 2000, pp. 117-129). 
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légende. Comment se fait-il alors que ces femmes aient trouvé une place dans 

des récits historiographiques? 

 Les critères qui présidaient au choix et au remaniement de sources par les 

chroniqueurs ne sont souvent pas faciles à saisir. Mais il n’y a point de doute 

que ces critères relevaient plus de questions idéologiques de fond que du 

respect de la rigueur factuelle, ni que, au dessus de la vérité, les chroniqueurs 

privilégiaient la vraisemblance, entendue comme l’affinité d’un épisode donné 

avec la vision du monde qui présidait à l’élaboration de la chronique où il devait 

s’inscrire (Spiegel, 1997, Martin, 1992, 1994, 2001). Le potentiel représentatif 

de l’élaboration discursive prenait le devant sur le respect de la stricte factualité. 

Or, ces fictions de mauvaises femmes justement punies communiquent 

aisément une valeur «exemplaire» qui s’accorde bien avec une conception du 

monde hostile au féminin, bien documentée au Moyen Âge et au-delà9. Il est 

donc probable que l’inclusion de ces récits dans les chroniques obéisse à des 

motivations misogynes. 

 Quoi qu’il en soit, lorsque l’on considère les épisodes de Lambra et de 

Sancha dans l’ensemble des chroniques qui les ont accueillis et que l’on se 

rappelle les analogies que leurs protagonistes fictionnelles présentent avec les 

femmes documentées dont le portrait historiographique a été esquissé plus 

haut (les deux Urracas et Teresa), l’on peut s’interroger sur les raisons de cette 

convergence et se demander sur quoi au juste porte la misogynie qu’ils 

recèlent. Lambra, Sancha (et, par extension, ces autres personnages façonnés 

par la plume des chroniqueurs) sont-elles des manifestations de cette 

misogynie essentielle selon laquelle la femme est méchante parce qu’elle est 

femme, parce que toutes les femmes sont des filles d’ Ève vouées à la chute, 

portant à jamais le péché de leur mère, ou bien représentent-elles une image 

                                                
9 Bloch (1991) offre une perspective globale de la façon dont la littérature issue de milieux 
laïques aussi bien que cléricaux fait preuve, tout le long du Moyen Âge, d’une attitude misogyne 
qu’elle a en même temps contribué à propager.  
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du féminin différente et autrement significative, que les chroniqueurs tâchent de 

malmener? 

 Voyons. Les épisodes historiographiques dont Doña Lambra et la 

comtesse Sancha sont les protagonistes s’avèrent des réécritures de vieilles 

légendes d’origine controversée mais d’antiquité reconnue sans contestation. 

Or, les récits des chroniques laissent entrevoir, derrière les méfaits et le juste 

châtiment des héroïnes, une sorte de majesté résiduelle, émanant du portrait à 

demi effacé de femmes très puissantes en termes sociaux, familiaux et même 

territoriaux10. C’est vrai qu’il est parfois difficile, partant des seuls récits des 

chroniques, de déceler les traces de leur domination, puisque l’expression de 

cette qualité des protagonistes est contrecarrée au fur et à mesure par des 

stratégies narratives plus ou moins subtiles moyennant lesquelles l’autorité et 

les prérogatives masculines s’affirment11. Les éléments du récit s’enchaînent 

donc selon une logique de neutralisation du pouvoir féminin qui culmine dans le 

cruel châtiment que les deux femmes subissent. 

 Mais il n’y a pas que l’univers des écrits historiographiques où l’on puisse 

puiser l’image de Doña Lambra. Le ‘romancero viejo’ et quelques courtes 

traditions locales des alentours de Lara, où la légende est censée avoir eu lieu, 

montrent d’une façon beaucoup plus claire que les chroniques la prééminence 

du personnage de Lambra dans le tissu des relations de parenté et des 

tensions politiques sur lesquelles la légende s’articule. Ils révèlent aussi 

l’existence d’un autre personnage féminin de toute importance: la mère des 

sept jeunes hommes que la vengeance de Lambra conduira à la mort. Dans les 

chroniques, la mère est une femme effacée, soumise au bon vouloir des 

hommes qui l’entourent. Inversement, dans les ‘romances’, où les personnages 
                                                
10 Mattoso (1988) est à ce sujet d’une clairvoyance remarquable.  
11 L’effacement des traces du pouvoir de doña Lambra dans les récits historiographiques du 
XIIIe et XIVe siècles a été traité en détail par Ferreira (2005), en particulier pp. 209-234, 250-
254, 390-431, 443-444, 473-475, 513-519, 599-612; pour ce qui est de la comtesse Sancha, 
voir la communication de Joana Gomes à ce Congrès (actes sous presse), «The female 
character of the Lenda da Condessa Traidora: the “Miona” Sancha». 
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masculins n’ont presque pas de voix, elle se montre une puissante matriarche 

qui dispute avec Lambra l’autorité sur le groupe familial – une autorité qui se 

mesure par l’ascendant de chacune des protagonistes sur les hommes du 

groupe12. 

 Le texte des ‘romances viejos’ n’a été fixé qu’au XVIe siècle, et les 

traditions locales auxquelles j’ai fait référence ont été recueillies beaucoup plus 

tard encore. Toutefois, des recherches récentes ont pu montrer que le tissu de 

relations interpersonnelles que supportent ces récits relève de structures 

familiales et sociales très archaïques, de type clanique uxorilocal, où filiation 

matrilinéaire et parenté cognation se complémentaient (Escalona Monge, 2000, 

pp. 135-147; 1995, pp. 747-749; Ferreira, 2005, pp. 250-254). Il faut remarquer 

que lors de la première appropriation historiographique connue du personnage 

de Lambra, dans la seconde moitié du XIIIe siècle, les structures familiales à 

tendance horizontale avaient déjà été substituées, dans les couches 

dominantes de la société castillane, par une organisation familiale agnatique, 

donc verticale, fondée sur un stricte principe patrilinéaire qui niait aux femmes 

toute légitimité dans l’exercice de l’autorité familiale et leur coupait de plus en 

plus l’accès au pouvoir décisoire sur le patrimoine13. Mais des études 

historiques récentes portant sur l’agencement de l’espace et de la société dans 

la comarque de Lara au haut Moyen Âge remarquent que, au cours des Xe et 

XIe siècles, y étaient toujours en usage, quoique montrant déjà des signes de 

dégradation, des structures de parenté archaïques, à tendance matrilinéaire, 

qui faisaient des femmes les détentrices effectives du territoire et les figures 

                                                
12 Cet aspect est particulièrement saillant dans la tradition des noces de doña Lambra dans le 
Romancero (Ferreira, 2005, pp. 209-234). 
13 Cette tendance commence à s’affirmer dans la Péninsule Ibérique au cours du XIIe siècle et 
se trouve bien consolidée vers la moitié du XIIIe (Mattoso, 1981, 1981a, 1986; Beceiro Pita et 
Córdoba de la Llave, 1990). 
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dominantes du groupe cognatique14. Ces nouvelles données apportent un 

contexte social, spatial et temporel qui peut expliquer pourquoi la prééminence 

socio-familiale des sexes a été codifiée de façon opposée dans les chroniques 

et les formes traditionnelles de la légende.  

 En effet, la différence la plus frappante et la plus systématique entre les 

deux types de récits, ceux qui sont issus de traditions orales et ceux qui ont été 

fixés par l’historiographie, se trouve justement dans le rapetissement, la 

dépréciation même, du rôle joué par les figures féminines, qu’il s’agisse de 

Lambra ou de la mère des ‘sete Infantes’. Or, les changements vérifiés dans les 

structures de parenté entre le XIe et le XIIIe siècles permettent de comprendre 

les raisons et le sens de cette différence : c’est que les ‘romances’ et les 

traditions locales portent témoin d’un stade de développement du personnage 

de Lambra antérieur à celui que les chroniques véhiculent15. 

 En ce qui concerne la comtesse Sancha, la tradition narrative orale ne 

nous porte aucune aide. Toutefois, une chronique castillane du XIIe siècle16, 

écrite en latin et indépendante de la tradition historiographique alphonsine dont 

il est question ici, préserve encore une courte version de l’histoire de la 

comtesse de Castille où, jusqu’au tout dernier moment, la figure de celle-ci, 

majestueuse par rapport aux récits postérieurs, maîtrise davantage le cours de 

l’action que les personnages masculins qu’elle cherche à anéantir. En plus, 

comme Joana Gomes vient juste de montrer17, le titre «miona»18 associé à ce 

                                                
14 Pour le territoire de Lara, Escalona (1995), pp. 180-182, 204-209, 606-610, 715-728, 747-
755. Pour le contexte ibérique en general, Barbero (1986), Vigil (1977); Barbero et Vigil (1974), 
(1978); Salinas (1986), pp. 61-63.  
15 La question de la chronologie des versions sous-jacentes aux divers témoins de la légende 
qui entoure le personnage de doña Lambra a été élucidée en détail par Ferreira (2005) � voir, 
pour un abrégé, pp. 667-670. 
16 Il s’agit de la Chronica Najerensis. 
17 En communication présentée à ce Congrès (actes sous presse, voir la note 11). 
18 Le sens de cette désignation est clarifié par Joana Gomes au même endroit. 
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personnage a été, dans des versions historiographiques plus tardives, l’objet 

d’un tripotage qui correspond à la progressive occultation du pouvoir que la 

coutume accordait jadis à la comtesse. C’est-à-dire que, tout comme Lambra, 

Sancha avait vu de meilleurs jours avant que l’historiographie s’en empare et lui 

ôte grandeur et dignité.  

 Il faut donc conclure que les personnages historiographiques de Sancha 

et de Lambra diffèrent substantiellement des figures féminines qui, dans des 

stades antérieurs des respectives légendes, jouaient leurs rôles. La source de 

la première fixation chronistique de la légende de Lambra, aux environs de 

1270 dans la Estoria d’ España de Alfonso X, el Sabio, de Castille, n’est pas 

connue; mais l’on peut repérer dans le texte alphonsin les agencements qui ont 

eu lieu, marquant le texte d’incohérences narratives, de sutures visibles et de 

commentaires explicatifs ou modalisateurs du chroniqueur19. Ces interventions 

ne vont pas dans le sens d’accentuer la luxure et la méchanceté de Doña 

Lambra, déjà présentes dans les versions antérieures. Par contre, l’on 

remarque qu’ils tendent à effacer les signes de la domination exercée par cette 

femme, soit en masquant l’indépendance de sa conduite et le peu d’égards 

qu’elle montrait aux hommes, soit en insinuant des attitudes de soumission ou 

de faiblesse de sa part. Cette démarche, le portugais comte de Barcelos va 

encore la parfaire, surtout en ce qui concerne l’effective dissociation de Lambra 

des territoires dont elle tenait, dans la légende ancienne, le domaine familial20. 

Dans le cas de Sancha, Joana Gomes vient de montrer21 comment le progressif 

affaiblissement de ses prérogatives sur la terre et les sujets de Castille a été 

accompli dans les écrits d’Alfonso X et du comte de Barcelos.  

                                                
19 Pour la complexe opération de réécriture menée à bout dans le scriptorium alphonsin lors de 
l’appropriation historiographique de la légende, voir Ferreira (2005), pp. 523-557.  
20 Pour cette dissociation et ses conséquences en termes de perte de légitimité du personnage 
féminin dans l’exercice des droits et des devoirs inhérents au pouvoir, voir Ferreira (2005), pp. 
599-614. 
21 En communication à ce Congrès (actes sous presse, voir la note 11). 
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 Les instances masculines de pouvoir responsables de la production 

historiographique étaient bien conscientes de la portée de celle-ci dans le 

processus d’affirmation et de légitimation des idéologies. Or les observations ci 

haut suggèrent que ce qui dérangeait vraiment les auteurs de chroniques n’était 

pas la sexualité débridée des héroïnes de ces légendes, mais la position de 

pouvoir dont elles jouissaient, soit en ce qui concernait l’autorité familiale, soit 

en ce qui concernait l’administration effective d’un patrimoine qui leur revenait 

en droit. L’existence même de ce type de femme constituait une menace pour 

l’ordre androcratique qui, dans la Péninsule Ibérique au moins, avait eu du mal 

à s’affirmer et à légitimer le modèle de suprématie masculine importé de l’autre 

côté des Pyrénées contre la coutume autochtone, qui semble avoir permis aux 

femmes d’user du pouvoir souverain dans leurs domaines et d’être reines et 

comtesses plus qu’en titre, plus qu’en droit, en fait. Tout comme Urraca, qui 

refusait obstinément de céder à son frère Sancho la ville de Zamora que son 

père lui avait léguée à elle. Tout comme ses deux nièces, les farouches Urraca 

et Teresa dont nous avons parlé au début, qui soutenaient aussi contre leurs 

fils le droit à la possession de l’héritage paternel. Urraca de Zamora, quoique 

vilipendée dans la tradition orale, à été épargnée par Alfonso X, peut-être parce 

que le fait qu’elle ait usé de son pouvoir au profit d’un homme, son frère le futur 

Alfonso VI, l’a rachetée aux yeux du roi Sage. Mais Urraca de Castille et Teresa 

du Portugal n’ont pas trouvé la même grâce, et l’historiographie leur a été 

hostile, les malmenant en tant que symboles d’une époque révolue où les 

institutions politiques et familiales n’avaient pas encore su confiner les femmes 

à la place qui leur convenait dans une société où l’imposition de la patrilinéarité 

devait faire preuve du triomphe de l’androcratie.  

 C’est pourquoi les textes historiographiques se mettaient en devoir de 

rendre invisibles les anciennes «mionas». Ce que les chroniqueurs n’arrivaient 

pas à occulter, ils le diabolisaient sous le masque d’une criminelle ambition, qui, 

associée à la proverbiale luxure, rendait possible l’assimilation de ces femmes 
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au prototype misogyne général des ‘filles d’Ève’ qu’il fallait punir. L’enjeu 

politique devenait précepte moral. Mais tout n’était qu’un trompe-l’oeil. 

 Au fait, le destin de ces femmes est peut-être un élément à tenir en 

compte si l’on cherche à comprendre ce qu’elles représentaient dans 

l’imaginaire masculin responsable de leur codification historiographique. 

Voyons. Sancha est tuée par la ruse de son propre fils qu’elle cherchait à 

mettre à mort. Lambra est tuée non pas par son fils, mais par le frère des sept 

jeunes hommes qu’elle aurait dû traiter en fils et avait haineusement conduits à 

la mort. La reine Urraca de Castille et la comtesse Teresa du Portugal auraient 

toutes les deux été emprisonnées par leurs fils. Que ce soit fait ou légende peu 

importe pour les conclusions de cette étude; ce qu’il faut noter ici est que la 

tradition n’a pas failli à établir un lien de causalité entre l’emprisonnement par le 

fils et la mort de chacune de ces femmes22. 

 Dans un acte qui, par sa répétition même, acquiert la légitimité d’un 

sacrifice rituel, le fils surgit donc comme l’instrument de l’anéantissement de 

cette mère dont le lait aurait tourné à l’aigre. Une mère venue d’un autre ordre, 

d’un autre temps, d’avant les origines, pour nier la soumission féminine au 

pouvoir de l’homme que le livre de la Genèse même proclamait. Car le pire 

cauchemar qu’un monde androcratique puisse concevoir, ce n’est pas Ève: 

c’est la mère d’Adam. 

 

                                                
22 Les chroniques les plus anciennes ne rendent pas compte de l’emprisonnement d’Urraca par 
son fils, et disent qu’elle est morte en couches. Pourtant, selon la Crónica de Veinte Reyes et la 
Crónica Geral de Espanha de 1344, la dispute du trône de Léon et Castille entre Urraca et son 
fis Alfonso Raimundez aurait donné lieu à une guerre civile au cours de laquelle Alfonso aurait 
emprisonné sa mère. Libérée après le rétablissement de la paix, mais décidée à reprendre le 
pouvoir, Urraca aurait eu recours au pillage des trésors des églises pour payer son armée et 
serait morte par foudroiement divin sur le seuil de la basilique de Saint Isidore de Léon que, 
selon ces chroniques, elle venait de saccager. Pour ce qui est de Teresa, la tradition de son 
emprisonnement par son fils Afonso Henriques, dans des circonstances politiques tout à fait 
semblables à celles de sa soeur mais sans qu’il soit question de sa libération, est mentionnée 
dans la Primeira Crónica Portuguesa  (dont la IV Crónica Breve de Santa Cruz de Coimbra est 
le seul témoin direct connu) et s’est enracinée dans les chroniques dès la fin du XIIIe siècle.  
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